Este
es el segundo de los artículos que he rescatado de viejas carpetas y
que me publicaron, a saber por qué, en la prensa Canaria allá por
1992. Este es sobre Frank Miller, lo escribí con motivo de la
edición en España de la novela gráfica Elektra Lives Again,
y lo reproduzco sin apenas correcciones. Quién me iba a decir que un
buen día de 2010 iba a conocer personalmente a Miller en las
oficinas de la productora Odd Lot, donde trabajaba en su adaptación del Spirit
de Will Eisner. Lo único que alcancé a decirle fue que era un
gran fan de su trabajo. Cuando se hacen realidad las cosas que
sueñas no sueles estar a la altura... Eso sí, fue tan gentil que nos cedió su taxi, algo que en Los Angeles es un acto de generosidad sorprendente. Nobody walks in LA.
Frank
Miller: La perversión del sueño americano.
24
de abril de 1992.
Diario
Canarias 7. Las Palmas de Gran Canaria. Suplemento cultural
Es
muy dificil hoy en dia encontrar auténticos creadores en el cómic
americano, una floreciente industria plagada de escritores mediocres
y peores dibujantes. Frank Miller es una de esas raras avis, con
el añadido de que además de ser dibujante, es un excelente
guionista.
Actualmente
se le conoce sobre todo por ser el renovador de Batman, el
guionista de films como Robocop-2 y Robocop-3 (film
este último en el que su trabajo, considerado demasiado duro por los
productores, ha sido suavizado por otros guionistas) y el más
importante autor que ha pasado por la serie Daredevil.
Daredevil,
conocido en nuestro país como Dan Defensor en los años
70, es un comic-book protagonizado por un superhéroe ciego
que se vale del resto de sus sentidos superagudizados para desfacer
entuertos en Hell's Kitchen,
uno de los peores barrios de Nueva
York. Esta serie fue creada en 1964 por Stan Lee y por ella han
pasado dibujantes de la talla de Wally Wood o Gene Colan y guionistas
como el propio Lee o Denny O'Neil.
MilIer
empezó a dibujar Daredevil en 1979 (nº158, mes de mayo) y
pronto pudo escribirse sus propios guiones. Era uno de sus primeros
trabajos (su experiencia previa se limitaba al Comic-Book Twilight
Zone y a varios fanzines de aficionados) y contaba apenas 20
años. A pesar de esta bisoñez, Miller convirtió en poco tiempo a
Daredevil en uno de los Comic-Books más interesantes
de su época. Permaneció en la serie hasta 1983 y es durante estos
años cuando el personaje de Matt Murdock, abogado ciego y alter-ego
de Daredevil, cobra importancia. Murdock es una persona
atormentada por su doble personalidad de abogado/justiciero
enmascarado y con profundas raíces católicas. También durante este
tiempo Miller crea, desarrolla y destruye al personaje secundario más
emblemático de la serie, que luego ha perseguido al propio Miller en
sucesivas resurrecciones exigidas por el mercado editorial: su nombre
es Elektra.
Elektra
fue el gran amor de Matt Murdock y por ende de Daredevil. De
tímida estudiante en la Facultad de Derecho de Brooklyn, Elektra
pasó a convertirse en una sangrienta guerrera Ninja y por último
a morir por amor a Murdock.
Miller,
tras casi cuatro años de escribir y dibujar Daredevil abandonó
la serie para dedicarse a un proyecto propio: Ronin; un
comic-book inspirado en la obra del japonés Goseki Kojima,
conocido por su serie Kozure Okami.
Ronin
no obtuvo el éxito esperado y Miller regresó en 1986 a
Daredevil. Esta vez sólo escribiría los guiones, que serían
ilustrados por David Mazzuchelli. La colaboración entre guionista y
dibujante resultó muy fructífera y de ella nacíó la saga Born
Again, que abarca siete números de la serie. En Born Again
las características católicas del personaje de Matt Murdock son
plenamente explotadas en una historia con reminiscencias evangélicas,
narrada visualmcnte de modo ejemplar mediante curiosos juegos de
composición.
Tras
esta etapa, Miller deja nuevamente Marvel Comics, editorial de
Daredevil, para pasarse a DC Comics. Allí realizará
una corta pero interesantísima renovación del personaje Batman.
Tras ello, el fantasma de Elektra volverá para
atormentarle desde el Limbo de los cómics en forma de sugerencia de
Marvel para editar una serie limitada sobre dicho personaje en
la linea adulta Epic Comics.
De
esta manera nació Elektra Assassin, una de esas obras
inclasificables que aparecen de cuando en cuando en el llamado Noveno
Arte. Dibujada por el extraño Bill Sienkiewicz, esta
miniserie de seis números transgrede todas las convenciones del
género, sobre todo por el brillante tratamiento gráfico dado por el
dibujante (usando técnicas mixtas como collage, copy-art, aguada y
pluma, tratando cada página del cómic como una obra pictórica).
A
Elektra Assassin siguieron dos obras extrañas en la carrera
de Miller, La primera fue Give me Liberty dibujada por
el limitado Dave Gibbons; historia triste y tétrica sobre el futuro
de una América racista, tecnócrata e intervencionista, y Hard
Boiled, tal vez uno de los cómics más brutales y oscuros de los
últimos años, dibujado con una meticulosidad casi manierista por
Geof Darrow. Hard Boiled sigue una línea paralela a Give
me Liberty, mostrándonos una América futura de pesadilla,
hipertecnificada y amoral, invadida por un nihilismo vital
escalofriante. Hard Boiled es un tebeo terrible, difícil de
leer, y no por exceso de textos, sino por la tremenda crudeza del
dibujo, su violencia casi aborrecible y su tremendo detallismo. Con
todo, es una de las obras más interesantes nacidas en los últimos
tiempos.
Nuevamente
llamado por Marvel, Miller recibió la sugerencia de hacer una
novela gráfica sobre Elektra. Dibujada por él mismo y
coloreada magistralmente por Lynn Varley, Elektra Lives Again es
la segunda resurrección de este personaje nacido y muerto a manos de
Miller. Elektra vuelve a morir entre los brazos de un Matt
Murdock transfigurado por el terrible dolor de volver a vivir la
pérdida de su único amor, en una obra de gran impacto visual,
planificada con gran belleza, que hace un uso fascinante de viñetas
mudas de gran formato. Volvemos a encontrar en Elektra Lives Again
(que algún crítico norteamericano ha retitulado sarcásticamente
Elektra Dies Again) todas las obsesiones de la obra
milleriana: el amor imposible, el sacrificio expiatorio de la mujer,
la Fe católica y la muerte.
Actualmente
Miller termina Man without Fear, una nueva novela gráfica de
Daredevil, su personaje fetiche, ilustrada a lápiz por el
excelente John Romita Jr. y pasada a tinta por Al Williamson,
probablemente uno de los mejores entintadores de todos los tiempos.
En 1992 Miller cumple 33 años. Resulta al menos curioso que uno de
los pocos guionistas/ dibujantes norteamericanos que ha desnudado sus
obsesiones morales y religiosas entre viñetas tenga ahora la edad
con la que Jesucristo subió al Gólgota.
Bibliografía
de Frank Miller en España:
• The
Elektra Saga, Born Again, Elektra Assassin, Elektra Lives Again
(Marvel Comics); Cómics Fórum.
• Batman:
The Dark Knight Return, Ronin (DC Comics); Ediciones Zinco.
• Give
me Liberty, Hard Boiled (Dark Horse Comics); Norma
Editorial.
